En noviembre de 1985, dos tragedias estremecieron a Colombia: la toma y retoma del Palacio de Justicia y la avalancha de Armero. Entre la violencia, la negligencia estatal y las versiones confusas difundidas por los medios y el Gobierno, muchas voces quedaron en el olvido. Este especial reconstruye esos días desde quienes vivieron y resistieron, a tr avés de testimonios.
Introducción
«Dos tragedias que enlutaron a Colombia»
La Patria, Manizales. Diciembre de 1985. Signatura L-12755
Noviembre de 1985 marcó un punto de quiebre en la historia reciente de Colombia. En menos de dos semanas, el país enfrentó dos acontecimientos que sacudieron profundamente su tejido social: la toma del Palacio de Justicia por el M-19 y la posterior retoma militar, así como la tragedia de Armero, causada por el lahar[1] generado a partir de la erupción del cráter Arenas, Volcán Nevado del Ruiz.
Entre el 6 y 7 de noviembre, la nación siguió por radio y televisión la toma al Palacio de Justicia en el centro de Bogotá, por parte del M-19, derivada luego en una violenta respuesta por parte del ejército colombiano. A pesar del ocultamiento de los hechos, imágenes que mostraban personas salir del edificio, tanques de guerra, humo y fuego, fueron difundidas de forma masiva en los medios. Esas caóticas escenas sirvieron para encubrir la desaparición de decenas de personas que fueron vistas con vida al salir del Palacio, pero cuyos cuerpos fueron encontrados dentro del mismo o en fosas comunes como N.N. La historia oficial se centró en la confrontación armada y en la figura del M-19 mientras silenciaba las responsabilidades estatales y las denuncias de familiares que exigían conocer el paradero de sus seres queridos.
Apenas una semana después, el 13 de noviembre, la erupción del Nevado del Ruiz desencadenó una avalancha de lodo, nieve y rocas que sepultó al municipio de Armero, Tolima, y dejó más de 20.000 muertos. Desde septiembre, el volcán había mostrado signos de actividad: la caída de ceniza sobre Manizales y poblaciones cercanas eran un aviso innegable. Sin embargo, las advertencias científicas no se tradujeron en planes de evacuación efectivos. La negligencia de las autoridades, que subestimaron el riesgo, resultó fatal.
En ambos casos, la información que circuló estuvo mediada por intereses políticos y narrativas oficiales que crearon confusión. Los medios de comunicación y las versiones oficiales levantaron cortinas de humo que desviaron la atención de la negligencia estatal: en el caso del Palacio de Justicia, la violencia se explicó como consecuencia exclusiva del accionar guerrillero, y durante la Retoma, las emisoras fueron obligadas a transmitir un partido de futbol; en Armero, la magnitud de la catástrofe se presentó como inevitable, eludiendo así el debate sobre las fallas en la prevención y la protección de la población.
Este especial se propone ser una caja de resonancia de las voces silenciadas. A través de libros testimoniales, artículos de prensa y fotografías resguardados en la Biblioteca Nacional de Colombia, se escucharán a quienes estuvieron allí, cuyos relatos fueron opacados o descartados por el poder. Esta investigación busca reconocer la importancia de los procesos de sanación y de construcción de la memoria colectiva, más que centrarse en el dolor de los momentos. Por esto, serán importantes las fotografías de Betty Elder, una mujer estadounidense que retrató Armero más allá de la catástrofe, pues pudo ver las actividades de reconstrucción. Entretejer noviembre de 1985 a partir de los relatos de víctimas, sobrevivientes y testigos permite cuestionar la historia oficial y entender cómo el olvido se fabrica desde los intereses del Estado y de los medios de comunicación, pero también las posibilidades de resistir desde la memoria colectiva.
Recordar no es solo volver sobre el dolor, sino abrir un espacio para la verdad y para el reconocimiento de responsabilidades. En un mes en el que el país enfrentó dos tragedias distintas, pero unidas por la negligencia y la manipulación de la información, escuchar a los y las protagonistas silenciadas es un acto de justicia y memoria.
_______________
[1] Lahar hace referencia al conjunto de residuos derivados de la erupción de un volcán, y que incluyen piedras, lodo, material orgánico, etc.
